

लोला-कमल

लीला-कमल

श्रीहिमाञ्जलूषण भट्टकर

প্রকাশক :

শ্রীহিমাংশুভূষণ সরকার

প্রচ্ছদপট :

শান্তিময় দত্ত

খড়্গাপুর

প্রথম প্রকাশ :

১লা আষাঢ়

১৩৬৬

মুদ্রক :

শ্রীনলিনীনাথ দে

মামবী প্রেস,

মেদিনীপুর

প্রাপ্তিস্থান :

ক্যালকাটা বুক হাউস

১।১ কলেজ স্কোয়ার

কলিকাতা—১২

বীণাপাণি পুস্তকালয়

খড়্গাপুর

পপুলার বুক হাউস

খড়্গাপুর

কমলা লাইব্রেরী

খড়্গাপুর

মুখার্জি বুক ষ্টল

মেদিনীপুর

ଓ଼େସର୍ଗ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଦେବୀର କବ୍ଧକାବ୍ଧେ—

ভূমিকা

এই কাব্যগ্রন্থের অধিকাংশ কবিতা ১৯২৩ হইতে ১৯২৭ এবং ১৯৩১ সনের মধ্যে রচিত হইয়াছিল। কল্পজীবনে ইতিহাসচর্চা আমার প্রধান অবলম্বন হওয়ায় কাব্যলক্ষ্মী আমার জীবনের নেপথ্যে পড়িয়া গিয়াছেন ; আজ তাই একান্ত কুণ্ঠার সহিত স্বীকার করিতে হয় যে, এই দীর্ঘকাল মধ্যে কাব্যলক্ষ্মীকে বিন্দুমাত্রও প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করি নাই। পরম শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার অবগুণ্ঠন মোচন করি এই অবসরও দীর্ঘকাল মধ্যে আমার হইয়া উঠে নাই, বোধ হয় সে সাহসও আমার ছিল না। ইদানীং রোগশয্যায়

দীর্ঘ অবসর লাভ করিয়া গৃহিনীর অহুরোধে উপেক্ষিত কবিতা-
 গুলির দিকে দৃষ্টি ফিরাইবার সুযোগ উপস্থিত হইল।
 বহুদিন পূর্বে একজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের রচনায় পড়িয়া-
 ছিলাম যে, কোন লেখাই সত্তা সত্তা প্রকাশ করা কর্তব্য নহে ;
 ইহাতে সম্ভবতঃ অনেকখানি সত্য আছে। সময়ের ব্যবধানে
 লেখক স্বয়ং নিজের রচনাকে সমালোচনার কষ্টিপাথরে
 অনেকটা যাচাই করিয়া লইতে পারেন। রচনার প্রায়
 ২৮ বৎসর পর কবিতাগুলি প্রকাশ করিয়া সাহিত্যিকের
 সেই কথাগুলি মনে পড়িতেছে, কিন্তু তিনি যে উদ্দেশ্যে
 রচনাগুলি ফেলিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহা সিদ্ধ হইয়াছে
 কিনা বলিতে পারি না। অনেকগুলি কবিতাই সংশোধিত
 আকারে প্রকাশিত হইল, কোন কোন কবিতা মূলতঃ
 পুনর্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নহে।
 কাব্যগ্রন্থে চারিটি নূতন কবিতাও সংযোজিত হইয়াছে ;
 ইহারা আমার নূতন এবং পুরাতন জগতের মধ্যে সেতুবন্ধ
 রচনা করিয়াছে। গৃহিনীর উৎসাহের আতিশয্যে কবিতাগুলি
 পৃথিবীর আলো প্রথম দেখিল ; সুতরাং আমার মানসসন্তান-
 গুলিকে তাঁহার করকমলেই অর্পণ করিলাম।

খড়্গাপুর কলেজ
 রবীন্দ্রপল্লী, খড়্গাপুর

১১-৪-৫৯

হি-ভূ-স

সূচী-পত্র

কবিতার নাম	পৃষ্ঠা
১। কাব্যের প্রেমসী	১
২। স্বপন-বাসর	৩
৩। কোকিল	৭
৪। শিশুর সাঙ্ঘনা	১০
৫। বিদায়-উৎসব	১৪
৬। প্রেমের প্রলাপে	১৫
৭। যৌবন-স্বপ্ন	১৭
৮। মানসী	২০
৯। নূতন বর্ষন	২৫
১০। উড়ন্ত যৌবন	২৭
১১। রজনীর ভাসা	২৮
১২। শিল্পী	৩০
১৩। তারেই বাসি ভালো	৩৩
১৪। নাগ পাশ	৩৬
১৫। শৈশবে	৩৮
১৬। অস্তিম শয়ন	৪০
১৭। শরতে	৪২
১৮। পরপারে	৪৪
১৯। বর্তমানের নেশা	৪৭
২০। বাদল রজনী	৪৮
২১। ব্যর্থ পূজা	৫০
২২। সোনার বাংলা	৫১
২৩। তুমি ও আমি	৫৩
২৪। কাল-সিদ্ধু	৫৫
২৫। কবিতা ও প্রতিমা	৫৭
২৬। তুলনায় সমালোচনা	৫৮
২৭। যমুনা-পুলিনে	৫৯
২৮। কণ্ঠে তব লীলা-কমলের মালা	৬১

সখি, তোমারি লাগিয়া আজি প্রেমের উৎস ঝরে,
মোর কবিতায়, আর গানে—
তোমারি লাগিয়া শুধু আমার আনন্দ স্রোত,
বহে যায় সাহিত্য-বিতানে ।

আমার সঙ্গীতধারা ঝরে পড়ে ঝরণার মতো,
ফেটে পড়ে রসের আনন্দে,
ভাষায় লভিয়া কাথা তোমার মরমী বন্ধু
অকপটে তোমাকেই বন্দে ।

আজি কি আসিবে তুমি কাব্যে-ভরা মন মধুবনে,
সোনালী স্বপন সম আসিবে কি রঙীন যৌবনে ?
আস যদি হ'য়ে এস অধরের পানপাত্রখানে
পরিপূর্ণ দ্রাক্ষাসুয়ারস,—কিংবা বসো বকুলবিতানে,
বাহ বন্ধনে রাখো কনকবরণ আভরণ, চম্পক আঙ্গুলে খোলো
“লীলা-কমলের” পাতাখানি,
ঝরিয়া পড়ুক প্রেমের প্লকে আকাশের যতো তারা,
নয়নে মুগ্ধ হোক মরমের বাণী ।

তাংবার প্রেরণা

তোমার প্রেমেতে ফুটিল অশোক,
সখি, বাঁধে ফুলে লীলা-কবরী,
দেহবল্লরী ঘেরি' যৌবন উন্মন,
কি ছুপে রাখিবে সখি আবরি' ।

সখি, ফাগুন-দহনে তোমারি বিরহী কবি,
তোমাব ঐকিল ছদি মানস মুকুরে
সন্ধ্যারক্তরাগে রাঙা জীবনের কাব্যগ্রন্থখানি
তোমারি লাগিয়া সখি কাঁদিছে বেসুরে

বিদায়-যৌবনে সখি রক্ত চলে মন্দাক্রান্তা তালে
জীবনের ছন্দে শুধু উঠে দীর্ঘশ্বাস,
জীবন নিঙাড়ি' সখি কি রস ভরিবে আর ভাঙ্গা পেয়ালায়,
ভেরা স্মৃতিভারলাঙ্ঘিত অন্তিম স্রবাস ।

সখি, বাঁদিয়াছি তোমা আজ মানস মুকুরে, তাই আশি কবি,
তোমায চাই যে সখি, তুমি তাই ছবি ।

রবীন্দ্র-পল্লী, খড়্গপুর

৭-৪-৫৯

(১)

নিভিয়া গিয়াছে দীপ ; কক্ষ মাঝে নিদ্রাহীন চোখে,
 একা-একা ভাবিতেছি অতীতের কথা—
 বনানীর শ্রামশিরে লুটাইছে অমল কিরণ,
 কাঁদিছে গন্ধের ভারে স্বিদ্ধশ্রাম চামেলীর বন,
 মঞ্জরিত বাতায়নে মাধবীর লতা ।
 বুঝি কার ঘুমন্ত যৌবনে লেগেছে সোনার কাঠি,
 চমকি' উঠেছে তাই লাখে ফুলবাগ
 মুঠি মুঠি চামেলী-বকুল, মুঠি মুঠি কিশোর মুকুল
 উঠিল সহসা জাগি' বিশ্বয়ে অবাক ।
 দিগন্তে লেগেছে দীপ্ত রজনীর শিখা,
 লেগেছে পলাশ বনে লাল হোলিখেলা
 অভিসারিকারা চলে প্রিয়-সজ্জাষণে
 বনবাথিকায় জমে প্রণয়ীর মেলা ।

স্বপন-বাসর

দেহের সৌরভ নিয়ে মস্ত বায়ু বহিছে চঞ্চল,
বন্ধদেশে উড়ে কার যুথিকার মালা
শিথিল অলকদামে গুঁজি' নব কিশলয়,
দেহ-অর্থ্য প্রিয়পদে দিতে চলে বালা,
তরুণীর তনিগায় আজি যেন সব মধু ঢালা ।

(২)

আজি দীপ নেবা প্রায় ঘরে ; নিরঞ্জন বলভীতে
কচিং জলিছে কারো সঙ্কেত প্রদীপ—
কাঁদিছে কোকিল কোথা প্রিয়া পথ চাহি'
শিহরি' শিহরি' উঠে বনাস্তের নীপ ।
আজি জীবনের দ্বারে—
অনাদি যুগের সাকী ডাকে বারে বারে ।
রৌদ্রময়ী রজনীর সোনার আঁচল তলে
বহিতেছে রূপধারণা যৌবন-নদীর
বিশ্ব-মস্তিষ্ক সুরা উপচিছে কানায় কানায়
পানপাত্র হাতে হাতে হয়েছে অধীর ।

(৩)

মোর ঘরে দীপ নাই সখি, আর সেথা জ্বলেনাক' আলো,
আমার ফাশুন রাতি তিক্ত বেদনায় চিরতরে হয়ে গেছে কালো
জীবন-বসন্তে মোর নামিয়াছে চির-অন্ধকার,
জেগে জেগে কেটে যায় বিফল রজনী—
শূণ্য কুটীরে বসি' মোরি পথ চেয়ে,
তোমারো কি দিনরাত কাটিছে অমনি ?

মনে পড়ে একদিন-গৈরিক সন্ধ্যায়,
 আমার মাটির ঘরে শুক্ক বাতায়নে,
 আঙলে-আঙুল ধরি' এনেছিলে তুমি,
 সরমকুণ্ঠিত মুখ অতি সঙ্গোপনে ।
 আমার যৌবন বনে সেই দিন উঠেছিল ঝড়,
 আমার বৃকের মাঝে বরষিলে বিধাতার বর
 শাপজ্ঞা উর্কশীর বেশে,
 প্রেমিক পুরুষ মতো আমার উন্মত্ত স্মৃতি
 খল্খল উঠেছিল হেসে ।
 অস্তির অলকে-ঘেরা কুন্দশুভ্র মুখে তব,
 ফুটেছিলো সেই দিন বগোরা গোলাপ
 অনিন্দ্য যুথিকামালা তুলি নিল শিথিল কবরী,
 বক্ষ হ'তে নিস্তান্ধিল জীবন-সরাপ ।
 আজি এই ধরণীর উৎসব মেলায়—
 আমার বুভুক্ষু হিয়া করে হায় হায় ।

(৪)

রাত্রি ক্রমে হয় অবসান ; দূর গগনের গায়ে
 শুকতারার ম্লান হ'য়ে নিবে-নিবে আসে.
 তোমার শিয়রে-ঢালা কেতকীর ফুল,
 শিথিল কবরীখানি ভরে দেয় বাসে ।
 মনে হয়, তুলি তোমা যুগান্তের উপবাসী বৃকে,
 চুপি' চুপি' যেয়ে ঘরে অলখ চরণে—
 অশ্রু কলঙ্কিত চোখে সশব্দ চুষনে ভাঙি' ঘুম,
 মিলাইয়া যাই পুনঃ তোমারি স্বপনে ।

স্বপ্ন-বাসর

যদি কোন দিন মনে পড়ে তব, অতীত যৌবনে
এক দিন ছিল তব যৌবনের সাথী—
মনেতে রাখিয়ো সখি আজো তার শূন্য গৃহখানে
প্রতীক্ষায় জলিতেছে মণিময় বাতি ।
আমার বুকের মাঝে অনন্ত বাসরশয্যা রয়েছে বিছানো
অনন্ত চোখের জলে গাঁথিয়াছি হার
দেউলে ভবের হাটে শেষ করি বিকিকিনি
ঝাঁপাইয়া বক্ষে মোর পড়িয়ো আবার ।
আমার নয়নমণি ! আস যদি সেইরূপ রূপময়ী ষোড়শী মানসী,
জীবনের বিনিময়ে লইব তোমায় বরি' শেষের চুমোয়
তারপরে উন্মাদম পড়ে যাবো খসি' ।

কলিকাতা

২৫-১০-৩১

কোন বিশ্বাসনার তরল অনলে, কোন রক্ত অস্তাচল পারে

অলোকরূপের স্রোতে করেছিলে স্নান—

‘অলংকার কোন সে ছলানী তোমার অতুল কণ্ঠে দিয়েছিল একদিন

কণ্ঠের তপস্বী-ভাঙা যৌবনের গান।

‘তরুণীর কলহাস্তে, বনের গর্শ্বরে, জেগেছিল যে-রাগিনী ব্যাকুল ভাষায়,

তুমি কি তাহারি ধ্বনি নিয়েছ আকণ্ঠে পুরি’ হৃদি কিনারায় ?

তাহারি মন্দির রমে ঝাড়াইয়া জীবন পেয়ালা,

এসো তুমি ফাগুনের পূর্ণ বাতায়নে,

ধূ’হাতে উজাড় করি’ ছড়াও তাহারি তীব্র সুরা

শ্যামল-সোহাগ-স্নাত বনে উপবনে।

নির্মল রের কলগীতে, দিনান্তের রঙীন সন্ধ্যায়, সূর্য্যতপ্ত তেপান্তর পার,

পশ্চিম সাগর হ’তে দিগন্ত ধ্বনিত করি’ দিশি দিশি উঠিয়াছে তরল ঝঙ্কার

কোকিল

উড়াইয়া বিজয়-কেতন এলে যদি বসন্তের দূত,

শীত হ'তে ফাগুনের তীরে,

চামেলী-যুথিকা মিলি' সাজাইবে বরণের ডালা,

আলাইবে জোনাকীরা গাছে গাছে কনকের মালা,

কিশোর চাঁদের হাসি নাচিবে তিমিরে ।

তোমার উদাস্ত কণ্ঠ রাত্রির গুণ্ঠন চিরি' অকস্মাৎ আসিবে বাহিরে ।

নিখিল করিয়া বীণা, বাজাও এবার সেই ছ্যালোকের গান,

জীবনের সব মাধ একে একে ফেলো আজি ঢালি'—

উচ্চল ফেনিল সুরে তোমার হৃদয়বাঁশী প্রাণপণে করে দাও খালি ।

বাজাও বাজাও মোর হৃদয়ের বীণা

চন্দ্রকর বানাইয়া ছড়ি—

জীবনের লক্ষ্যতারে নির্দয় আঘাত দিয়ে,

আমার সকল দুঃখ নিয়ে যাও হরি' ।

তোমার গানের সুরে মুর্ছাহত তেপান্তর পড়ে যাবে ঢলে,

ঘরে ঘরে খুলে যাবে রুদ্ধ বাতায়ন ।

মাতাল দখিনাবায়ু সজাগ করিয়া যাবে

প্রিয়পথ-চেয়ে-থাকা উদাস নয়ন ।

কবে তুমি আসিবে আবার, দীর্ঘ এক বরষের পরে,

আঁখিতে আসিছে ছেয়ে বিদায়-স্নানিমা ।

আমার এ জরাজীর্ণ জীবনের ধূসর পাতার পরে,

বিদায়-যৌবন এসে ছোঁয়াবে কালিমা ।

যে-বিশ্বে চলেছো তুমি বসন্তের শেষে,

এ বিশ্ব পিছনে ফেলি, গাহিবার গান—

যে-দেশে আলোক-বর্ণা ফেটে পড়ে অহোরহ,

তোমার গানের তালে গলে যায় প্রাণ ।

লীলা-কমল

সেই দেশে তুমি নিয়ে চল মোরে,

অতীন্দ্রিয় জগতের শেষ পার ধানে,

যেখানে উর্কশীকণ্ঠ মনমদ পারিজাত বনে,

পুলকে ভাঙিয়া গড়ে মধুময় গানে ।

এই ধূলিলান ধরণীর পরপারে বসি’

কুনিব তোমার গান অলস-অবশ,

জীবনের ব্যর্থতার গ্লানি মুছে মুছে শেষ হয়ে যাবে,

উঠিবে আবার ফুটি’ শুদ্ধ তামরস ।

জীবনের ভাঙা হাতে জমেনিক’ কভু মোর

উৎসবের মেলা—

শরতের লঘু মেঘসম মিলাইয়া গেছে মোর

দপনের গেলা ।

তবুও দীপক রাগে বেজে যবে উঠে তব মরমেব বাকী,

অনকে কুস্মে যবে জোছনাব করে কানাকানি,

দেহের বাঁধন ভাঙি’ মোর এই জীবনের জীর্ণ শতদল,

আলো-পথ খুঁজি’ খুঁজি’ ফোটে থরে থবে :

বুঝি, তোমার গানের আশীষ বহিয়া শেষনাব পড়ে যাবে ধরে !

হে স্বপ্নের বন্ধু মোর ! বছরে বছরে এসো তুমি,

এসো মম জীবনের উপেক্ষিত তীরে,

শ্রান্ত চোখেব পাতা মুদিবার আগে, এই মোর অস্তিম প্রার্থনা,

এই মোর একান্ত বাসনা,

তোমার গানের আলো আমান আচ্ছন্ন করি’ শেষবার আসে যেন ধিবে,

—মোর এই ছনছাড়া জীবনের তীরে ।

কলিকাতা

২৬/১০/৩১

শিশুর সান্ত্বনা

(১)

ভোরের হাওয়া যখন আনে শিশু রবির কর,
সোনার হাসি পড়ে যখন ঝরে'
গগন-বাসর ছেগে তখন মেঘের যাত্রীদল
আলোর বতায় ঝাঁপিয়ে যেন পড়ে ।

মেঘের ঘোড়ার বলুগা টানি' স্বর্ণিয়ামা নিজে,
গগন-সড়ক দিয়ে চলেন হাতে হেমঝারি--
মেঘে-মেঘে মিনাব জলে' ঠিকরে পড়ে আলো,
চুমু ওরি খেয়ে বাবে কালো তালের সারি !

তখন আমায় নিষো মাগো স্বর্ণিয়ামার রথে,
আমার গাড়ী নয়কো মোটেই ভালো—
ঐ রথেতেই চড়ে মাগো তোমায় আমায় বাবো,
লুটে নেবো আকাশজোড়া আলো ।

শিশুর সাক্ষাৎ

মেঘের সাথে নাচবো আমি ক্যাপা নিধের মতো,
আকাশ হতে লুটবো কত আভ,
গড়গড়িয়ে যাবো ছুটে স্বর্গ্যামার সাথে,
মেঘের পাড়ায় করে ল'বো ভাব ।
দেখেই তুমি নিয়ো—
তখন, আমার মুখে মামার মুখে অটেল চুমো দিয়ো ।

(২)

আমায় এখন যেতে হবে ঐ মেঘেদের পাড়া,
তোমায় কিন্তু যেতেই হবে সাথে—
শাওলা-পড়া আকাশ থেকে পিছলে যদি পড়ি,
বলনা কেরো ধরবে আমার হাতে ।

আমার ছোট্ট হাতে কতটুকু আছেই বলো বল,
তোমায় ছাড়া কেমন করে চালাবো অথই জল ।
ঠাকুর বাড়ীর কাসর ঘণ্টাও নিয়ে যাবো সাথে,
ঠনং ঠনং জুড়ে' দেবো ভয় লাগানো রাতে ।

দাদা দেখো, চম্কে উঠবে খালি খাটের 'পরে,
তুমি আমি নিরুদ্দেশে যাবো—
চাঁদের মার বুড়ীর কাছে তুমি ক'রো কথা,
আমি তখন আভ্‌ কুড়ুতে যাবো ।

ওখান থেকে ফেরার পথে আনবো পুঁতির মালা,
ওদের মাগো দেবো নাকো কিছু,
ওরা কেন পরশু দিন নদীর পারে গিয়ে
চোরের মতো খেয়ে এলো লিচু ।

শিশুর সান্ত্বনা

মাগো, তোমার সাথে যাবো আমি গগনপারের দেশে,
মেঘের ছাতি মাথায় দিয়ে একা—
ঘোমটা তোমার টেনে দিয়ে চলন! মোর সাথে,
তোমায়-আমায় যাবেনা আর দেখা।

(৩)

মাগো, সোনার ভোমরা জলবে যবে
আঁধার আকাশ পার—
ওরি মালা গেঁথে আমি বিনিস্থতো দিয়ে,
গলায় দেবো কার।

তুমি আমায় বলেছিলে, “আনবো ধন,
টুকটুকে এক মেয়ে,
চাঁদের মতো মুখের হাসে কুটীর দেবে ছেয়ে।
মাগো, সত্যি করে কও—
কথা রাখবার মতন তুমি মা কি আমার নও ?
কত দিন তো হয়ে গেছে, গেল কত দিন,
আর কত দিন যাবে বশো আর—
ঘটক কিগো পায়নি খুঁজে স্বপনপুরের মেয়ে,
রাজার[নাম বলেছিলে কার ?

তুমি আমি সেথায় গিয়ে খুঁজবো নতুন বো,
পরিয়ে দেবো লক্ষ মোতির মালা,
কিন্তু মাগো, একটুখানি করেই ভয়,
বউ যদি হয় কালা।

(৪)

মাগো, বাবার মতো যাবো এবার অনেক দূর দেশে,
 নিয়ে আসবো অনেক-অনেক টাকা ।
 তোমার খালি হাত আমার চোখে লাগছেনাক' ভাল,
 কিনে দেবো অনেক ঢাকাই শাঁখা ।

মাগো, আলতা তোমার ফুরিয়ে গেছে অনেকদিন হ'ল
 আবার তুমি কিনবে বলো কবে ?
 মাসীর মতো সিঁদুর দিয়ে, এলোচুলের রাশে,
 কোলে তুলে' কবেই চুমো খাবে ?

মাগো কাঁদছো কেন বল ?
 তোমার চোখের কোণায় কোণায় কতই ছিল জল ?
 আজো কিগো ঠাকু'মা সে বকেছিল তোমা,
 মাগো, বলনা দেখি 'অপয়া' বলে কাকে ?

বল না তুই, কেন সে তোকে অমন করেই ডাকে ?
 হুঁ, ঠাকু'মাকে বলে দেবো,—কাঁদিসনে মা আর,
 চুমোয়-চুমোয় চোখের জল তোর শুষবো বারে বারে ।

তোকে ছেড়ে যাবো নাক' স্বর্গ্য মামার রথে,
 যাবনাক' কালো মেথের পাড়া,
 স্বপনপুরের মেয়ে দিয়ে কোনই কাজ নেই,
 তোমায়-আমায় হ'ব না কাছ ছাড়া ।

কলিকাতা

২৭-১০-৩১

বিদায় উৎসব

বিনিদ্র যৌবনে মোর,
কাটে নাই উৎসবের ঘোর,
ছিন্ন মোর হয়নিক' মালতীর মালা ।
কেন তবে রহ দূরে সখি ! ভর মোর সুরার পেয়ালা ।

আঙুর-অধরে তব, কি মধু লুকানো আছে,
কি স্বর্ণ ডুবিয়ে আছে হৃদয় মাঝে ।
হিঙুল নয়নে তব, কি নেশা জড়িত সখি,
কি কথা হয় না বলা অকারণ লাজে ।

আমার রক্তের তালে জাগিয়া উঠেছে আজ
বাসনার গান—
মনে হয় আজি সখি মহয়ার মদিরায়
ভরে তুলি পান পাত্রখান ।

তারপর নিমিষের আঁখিপাতে,
উচ্ছলিত জীবন-উৎসব,
তোমার চুসনে মরে' চিরদিন হউক নীরব ।

প্রেমের প্রলাপে

ওই খন বন হ'লে কোথায় কোকিল ডাকে,
বুঝি প্রিয় নাম পরি' মগ্ন তোমাকেই ডাকে ।
তোমার কেশের সুরভি বহি' কাঁপে জোছনায় ফুলবন
ও মুগ-গদিরার আবেশে অবশ, উৎকর্ষিত যৌবন ।

আজি গীতাকমলের পরাগে রাড়িয়া,
ননবীথিকার মোহাগে গলিয়া,
দখিনের বায় খোঁজে যদি তব অধরের পবিত্রতা,
মগ্ন নকুলবিতানে প্রিয় বঁধুটিকে
দেহের সুরভি দিয়ে আনন্দে বিভল ।

বুঝি, কোকিলের ডাকে আঁখি দু'টা আজি হ'লো ভাবাময়,
বুঝি, প্রেমের প্রলাপে কুটিল গোলাপ, হ'লো নিঃশ্বাস মধুময় ।
যোর, নিহৃত প্রাণের তটে, যদি তব ত্রিমা লুটে,
বাগনায় বেদনায়—
আমারি নয়ন থেকে খুঁজিয়া উত্তর বঁধু,
এই মধু জোছনাব ।

প্রেমের প্রলাপ

যদি তব বীণাগানে তুলি আঁজ গান,
যদি ওরি সুরে সুরে ভরি মোর প্রাণ,
কানে কানে গাছি যদি মিলন-ঝঙ্কার,
আমার অধরে তবে সুরা-গম ফিরিবে কি আর ?

তোমারি নিশীথ বনে ফুলমেজ পাতি',
ছায়ালোকে দুইজনে রব জাগি' রাত্তি ।
নয়নে-নয়নে চেয়ে এমন নিশাথ—
প্রাণ মোর ভরে যাবে তব মদিরায় ।

শুধু যেন ভাষাময় তব দেহবীণ—
আমারি অন্তরে আজি হয়ে যাবে লীন ।

রবীন্দ্র-পল্লী, গড়গপুর

১০-৪-৫৯

আমি ভালবাসি ওই সিন্ধুর উদ্দাম ঢেউ, অসীম অপার !
 গগন গ্রাসিতে চেয়ে অসহ যৌবন বেগে করে হাহাকার ।
 কূল নাহি, তীর নাহি—পারাপার ডুবে গেছে নীরে,
 এমন সময়ে আমি জমাইতে চাহি পাড়ি ঐ সিন্ধু তীরে,
 যেথায় দিবসস্বপ্ন এলো হয়ে শেষ, চমকিয়া অন্ধকার নামে,
 ওগো মাঝি, সেইখানে যেন মোর তরীখানি থামে ।

আমি ভালবাসি ওই মরুভূমি,—ধূসর, ভীষণ !
 বালুকা মেলেছে যেথা মরণের মায়া ! উত্তপ্ত বসন !
 উলঙ্গ দিগ্ধ ওই দিক হ’তে দিগন্তরে অগ্নিবৃষ্টি করে,
 পথহারা পাঙ্কশিরে তীক্ষ্ণবায়ু তীর সম ঝরে ।
 তবুও আমার লুক্ক বাহ দু’টা ধরণীতে মেলে—
 নিবিড় হইয়া তায় আলিঙ্গন করে অবহেলে ।

যৌবন-তপ

আমি ভালবাসি ওই প্রেমসীর নেশাময় রঙীন অশ্রু,
চুষনে চুষনে যেথা শীঘ্র ফেটে পড়ে ঝরু ঝরু ।
যার 'তিল কেন্দ্র করি' অকপট জীবন-বাসনা,
লহমায় ভুলেছিল এ বিশ্বহুনিয়া, অকলঙ্ক প্রথম কামনা ।
অবাক হইয়া চেয়ে দিহু মুগপানে, পূর্ণপাত্র ছিল দূরে পড়ে,
উদ্বত চুষন মোর নিম্নেতে গেল মিলি' তপ্ত ওষ্ঠাধরে ।
প্রথম চুষনতলা বারিভিক্ষু সাহারার মতো,
জোগেছিল সেই মোর যৌবন প্রভাতে,
'তব দেহপানপাত্র' গানে উচ্ছলিত হয়েছিল
যৌবনমস্তিস্কুরা প্রথম হৃদাতে ।

আজিকে আমার বুক, গানে, কবিতায়—
নিখিলের ওই ছবি আসন বিছায় !
সিঁদুর অতল ঢেউ, সাহারার মায়া,
তরুণীর লালঠোটে যত দাবী দাওয়া,
ভীড় করে ছেয়ে আসে গানে কবিতায়,
নিখিলের বাঁশীখানি বেজে উঠে মুখর হিয়ায় ।
ক্রমে তারো দীপ্ত সুর শুক হ'য়ে আসে মোর কাণে,
জীবনের হাটে যবে ভেঙ্গে পড়ে সায়াহ্নের বেলা—
বিশ্বের বাঁশরী হ'তে ঝরে পড়ে ফেনিশ গরল,
শুক হয়ে আসে মস্ত যৌবনের খেলা ।

তখনো তোমায় পাই বিদায়-উৎসবে,
মুপূর-সিঞ্জে আর কলকণ্ঠরবে,
আকাজিকত নৃত্যবেদনায়—
নীলকণ্ঠ ভরি' উঠে যৌবনের শেষ সুধাবিষে,
শেষবার ভরি' উঠে কানায় কানায় !

অগস্ত্য-গণ্ডুষ করি' হে অন্ধরি ভৈরবী মাননী
শতমুখে শুষে নেবো ওই হলাহল
আমার যৌবন স্বপ্ন তারপরে নির্দয় আঘাতে,
মরণবিজয়ী বেশে হয়ে যাবে তল !

ঐ যে মরণকাড়া দীপ্তশিখ যৌবন তোমার—
আমার বিদ্রোহী মন,
ওরি তলে অক্ষুণ্ণ,
জলে' পুড়ে' তিলে তিলে হোক্ হারথার !

প্রেমসী কল্পনা মোর দিবানিশি ভাবে
 হয়ে ভোর, গাঁথিতেছে কতশত কবিতার
 ভোর, বাতায়ন পাশে বসি নির্জন
 সন্ধ্যায় ; দূরে ঐ দীপমালা ঘন কাশবন
 —গঙ্গার অদূরপ্রান্তে শেষ কালোরেখা,
 বিস্মৃত স্বপনপ্রায় যেন যায় দেখা ।
 শুধু আজি মনে হয় মোর, বিয়াকুল
 একখানি অন্তরের মাঝে আমারি
 বন্দনাগীতি উঠাইয়া বক্ষের দোলায়,
 যে গাহিত গান কল্পকণ্ঠে প্রদোম সন্ধ্যায়
 সঘন বাদলরাতে জীর্ণ গৃহমাঝে ; তারি
 পাছে ফিরে মোর উদ্দাম কল্পনা, নব নব
 আনন্দের বেশে ; তরঙ্গিয়া উচ্ছসিয়া
 'তারি লাগি' ফুটে অব্যক্ত বেদনাধারা
 এ গাঢ় সন্ধ্যায় ! যদি তার গৃহখানি
 হ'ত আরো কাছে — এই পল্লীখানে,
 সেই কি থাকিত শুধু নিভৃত শয়নে ?

সেই কি রহিত শুধু ব্যাকুল নয়নে ?
 ফেলিয়া ছাতের কাজ, হুপূর সিঞ্জে
 ভরি' দেহ প্রাণ মন সে কি গান
 গাইত না ফাস্তন-নিশায় ? আজো
 কি সে গৃহ-অন্তরালে অভিষিক্ত করে
 প্রাণ অশ্রুঝরা গানে ? যদি কভু
 অভিসারে হে প্রিয়া আমার, রাতশেষে
 শ্রান্ত ক্লান্তদেহ তোমারি কুটার দ্বারে
 হানি করাঘাত,—অবসন্ন দীপালোকে
 চেয়ে কি দেখিবে মোরে একটী ছবির
 মতো, শুধু স্বপ্ন — শুধু কুহেলিকা !
 শুধু এক জিজ্ঞাসার চিহ্ন ? না বুঝিয়া
 তবু যদি পাণ্ডুর অধরে মোর এনে গাঢ়
 পিয়াসার ভাষা, তুমি যদি ডাক কভু
 “ওগো প্রিয়, ওগো প্রিয়তম”—কৃতার্থ
 নয়ন দু'টী চিনে নিবে সেইক্ষেণে জন্মান্তরের
 মানসীকে মম ! যার লাগি' যুগ যুগ
 ধরি' আকাশ-বাসর-তলে এতদিন ছিছ
 আমি মৌন প্রতীক্ষায়, শুধু জ্বালি
 অন্তরের মণিময় দীপ — সে কি এ
 আঁধার ঘরে জ্বলাইতে মঙ্গল প্রদীপ
 সলজ্জ বধূর মতো আসিবে না আর ?
 আর কি সে মধুর চুসনে দিবে নাক'
 ধরা ? যে-রক্ত করিছে মোর অন্তরের
 মাঝে, তাহারি সাগরে তুমি করিবে কি
 শেষের তর্পণ ?

তাই থাকো, দূরে থাকো সখি
 তুমি, তাই মোর ভালো—কোন দিন
 এসোনাক' কাছে। তোমার পায়ের ধ্বনি
 উদ্ভাদ করিবে মোরে, তোমার সজল
 আঁখি বরষা আনিবে ডাকি' আমার
 নয়নে ! মনে গড়ে সখি, যেদিন
 প্রথম তব কুমারী যৌবন সসঙ্কোচে
 ধরেছিলে অধরে আমার, জীবনের
 পানপাত্রখানি ভরে' যবে এনেছিলে আকর্ষণ
 পূরাত, সে মধু মাধবী রাত স্নান হয়ে মিশে
 গেছে ঝরে-পড়া চামেলীর মত ; শুধু সে স্মৃতির
 আলা কালো করি নয়নের আলো
 লইয়া চলেছে মোরে জীবনের পরপারে
 মৃত্যুর ওপারে। বুকের সে তুষানলে
 থাক' হবে তিলে তিলে জীবনের ছায়া !

তবুও আকাশতলে গভীর
 রজনী হ'লে স্নান দীপালোকে ব্যাকুল
 আশায় তব, অভিসার-সাজে, জাগিয়া
 থাকিব আমি। বুকে চাপি' রাগরক্ত
 দুঃখ শতদল, হাসিব জীবন ভরে'
 মৃত্যুবেদনায় ! আমার হৃদয় নিয়ে
 যে-খেলা খেলিছ তুমি, এর কছু
 হবে না কি শেষ ? জীবন-মরণ
 নিয়ে এই হোলিখেলা, চলিবে কি
 যুগ যুগ ধরি ? এর পরে
 আকাশে-বাতাসে, শূন্যে, জলে স্থলে

যদি কভু দেখা হয় তোমায় আমার,
 দূর কোন গ্রহে-উপগ্রহে, বিজন ছায়ায়; গগনবাসরে
 তবে জ্বালাইয়া সাঁঝের প্রদীপ, রচিব মোদের বিশ্ব
 অরূপ রতন। হে নিষ্ঠুর মানসী
 আমার, অন্তহীন সাগরের বুকহেঁচা
 গাধের নয়নমণি ! উড়াইয়া গুরু রাতে
 শিথিল কবরী নগ্নবক্ষ, হ'তে ফেলি
 মন্দার-মালিকা আমার
 নিশ্চিন্ত বক্ষে হে প্রেমসী শেষবার লভিও
 বিশ্রাম—আমার নূতন স্বর্গে তোমারি
 নিজের হাতে গোড়ো রাজধানী !
 এসগো মানসী মম, কল্পনার
 মোহিনী স্নন্দরী, এসো তুমি স্বপ্নাবেশে
 হিয়ার মাঝারে। গুঞ্জরি' মোহন মন্ত্র
 মোর কানে কানে, ধীরে ধীরে এসে
 তুমি দাঁড়াও শিয়রে। যদি তব অবিচ্ছিন্ন
 বেশ দিশাহারা হয়ে মরে বৃকের বেলায়—
 আমারি নিঃশ্বাসে বধু, আমারি
 নিঃশ্বাসে; যদি আজি উর্ধ্বশীর বেশে
 অনিন্দ্যসুন্দর মূর্তি দাঁড়াও সম্মুখে মম ;
 গুচ্ছ গুচ্ছ কেশভার ছুলাইয়া দাও
 চোখে মুখে বৃকে মম, একটু আবেশ-
 ভরে ! প্রাণ মোর ছলিবে না নিমিষের
 তরে ? তাই কি ভাবিছ তুমি ?
 পরশ-আবেশে তব
 আচ্ছন্ন রহিব পড়ি দিবনাক' সাড়া
 —সুদূর বামী মুচ্ছাহত রহিবে ছায়ায় পড়ে !

ওগো মানস সুন্দরী, উজ্জল বিহাংসম
এসো তুমি আজি মোর আঁধার গগনে,
ভরে' দাও চোখ মুখ বুক মম
চুষনের ঝড়ে, তোলো নব জীবনের
তান ! নির্দয় আঘাত দিয়ে সজাগ
করিয়া তোলো জীর্ণগীর্ণ মুহুমান
প্রাণ । স্বপ্নে শুধু এসো বাহুপাশে,
পাবনা—ছুটিব তবু তোমারি পিয়াসে !

কলিকাতা, ১৯২৪

অনেক দিবস পরে নেমেছে বাদল,
 তরুপত্র মশ্মরিয়া দেয় করতালি,
 আভূমিপ্রগত যত কাঁঠালের ডাল,
 মোর জানালায় ছুটে আসে খালি।
 আজি কি আনন্দে তার নাহি আর ওর,
 শিহরিয়া উঠিছে সঘনে—
 পাতার ইশারা দিয়ে আশায় জানায় কিগো,
 নানা কথা ওরা জনে জনে !
 সঞ্চিত জলের বিন্দু ডাল হ'তে পড়ে ঝপ্ ঝপ্
 এঁকেবেঁকে ছুটে চলে সোঁত—
 আঙিনার মাঝখানে দাঁড়ায়েছে হাটুখানি জল,
 সেইটুকু ছুঁয়ে গেছে স্নান ফিকে রোদ,
 দাহুরী ডাকিছে কোন দূর সরোবরে,
 মেঘ-আলিম্পানে আজি ভরেছে গগন,

মুত্তম বর্ষণ

আনমিত পদ্মবনে বসিতে না পেরে অলি,
উড়ে' উড়ে' ঘুরিছে সঘন !
অনেক দিবস পরে ঘরে ঘরে লেগে গেছে
আগডুম বাগডুম খেলা—
তরুণী নভেল নিয়ে শুয়ে আছে কেদারায়
ধীরে ধীরে নিবে আসে বেলা ।
কুয়োর দড়িতে বসি' ভিজিতেছে কাক,
চঞ্চুখানি পক্ষপুটে' ঢাকা,
বৈরাগী তিলক কোটে বাজাইছে বেহালার গং,
—গায়ে আঙুরাখা !
বাদল গগনতলে সচকিত ফুলবন মানে,
ছায়াঘন চামেলীর ডালে—
বৃক্ষের সঙ্ঘিত জল অবিরত পড়ে টুপ্‌টাপ্ !
পাতাগুলি কাঁপে মৃদু তালে !
আজি একি ! একি রে !
ভিতরে বাহিরে আজি আনন্দের মেলা,
অসীম বিশ্বয়ে আজি স্তম্ভিত গগন,
চেয়ে আছে সারা সঙ্ক্যাবেলা !
মনে হয়, অমনি আনন্দ পেয়ে
লক্ষ লক্ষ ডান হয়ে ছুনি',
দম্কা হাওয়ার পালে ভেসে আসি অগন্ধের মত,
ফুলে ফুলে করি কোলাকুলি !

বক্তাপ্রসাদ, :৯২৫

আঙুর লতার মাঝে বহে যেই শ্রোত,
তব বক্ষে আছে কি গো তা ।
আসিবে কি ভীড় করে আমার এ পেয়ালায়,
তোমার অধরশীধু জমেছিল যা !
রূপ, রস, প্রেম, শক্তি নিঙাড়ি' এবার,
ভর সখি, ভর মোর জীবন পেয়ালা ।
এক নিঃশ্বাসেই শেষ করে দিই সব,
জীবন মৃত্যুর যত অন্তর্দাহী জ্বালা !
উড়ে গেল ! উড়ে গেল ! যৌবন মদিরা,
ওরে আয় ত্বরা আয়—
আসন্ন তিমির-ঘেরা জীবনমন্দির মোর,
করিয়াছে আয়োজন রুধিবারে দোর,
—ঐ দেখো বন্ধ হয়ে যায় !

কান পেতে বুঝিবারে চাহি আমি রজনীর ভাষা,
সে থাকে বাঁশীর মত নীরব নিঝুম ।
বক্ষে আছে পুঞ্জীভূত বেদনার রক্তমাখা গান,
কিন্তু তবু কত স্তম্ভ ! কত তার ঘুম !
ডাকি আমি দাঁড়াইয়া তাকে—না দেয় উত্তর ;
কাঁপে না প্রাণের তারে রজনীর স্বর !
গৌন বুঝি ! না গো, সে যে ধীরে কথা কয়—
ঐ শোন কান পাতি' ! কহিতেছে ! নয় ?
বক্ষ রাখো লক্ষদিকে প্রসারিত মাটির বাঁধনে,
গাঢ়—গাঢ় আলিঙ্গনে,
শোন, শোন পাতি কান—
শুনিতেন না কি ঐ ধরণীর গান ?

ରଞ୍ଜନୀର ଡାଞ୍ଚା

সুপ্ত তুমি ! বধির ! অলস !
 দেখিতেছ শুধু তুমি ধরণীর খেম-বাওয়া শুক তামরস !
 শুনিতেছ শুধু তুমি ঝিঁঝিঁয়ার গান ?
 এ যে শ্রান্ত ধরণীর অলস-বিলাসে করতালি-
 দিয়ে-তোলা তান !
 শুনিতেছ ?—শুনিতেছ শুধু এক গান ?
 বধির হয়েছ তুমি ? শুনিতেছ না কি ঐ
 ধরণীর বুকের স্পন্দন—
 শুনিতেছ না কি তার গভীর ক্রন্দন !
 হেথা রাখো পেতে কান—
 আকাশ চাঁদোয়া-তলে শোন ঐ ধরণীর যৌবনের গান
 বুঝি তোমাকেই ডাকে—
 ধরণীর গুচমন্ত্র ঘুরেফিরে কানেকানে তোমাকেই ডাকে !

পাথর কুঁদিয়া শিল্পী গড়িছে তরুণী মূর্তি,
ভরা যেন গাঢ় বেদনায !
আপন প্রাণের রঙটা দিয়ে নিশিদিন ধরি’
গহন বনের ছায় !
ফুলের কুঁড়িটি কিমিষে পড়ে শিল্পীর পদমূলে,
সাঁ সাঁ করে সংজ্ঞাহারা রাত্তি—
তখনো শিল্পী মনের আনন্দে
গড়িছে জালিসে বাতি ।

প্রায় শেষ হয়ে এলো মূর্তি তার,
দীর্ঘশ্বাসে ভরা যেন পামাণ মুরতি
কত যৌবনের আকুল বাসনা জ্বলিছে নয়নপুটে,
কিবা খর লীলায়িত দ্ব্যতি !
কবির কল্পনা যত করিয়া উজাড়,
শিল্পীর মানস সৃষ্টি হয়ে এলো শেষ,
আপনার রূপ দেখে মূর্ত্ত কল্পনায়,
বসন্ত সুসমা দিয়ে ঢেকে দিল বেশ !

আকাশে উঠিল চাঁদ দীপ্ত গরিমায়,
 হেসে উঠে সারা বনভূমি,
 মুখরিত মধুবনে কোকিল শিহরি' উঠে,
 বারাকুল পদতলে পড়ে চুমি' চুমি' ।
 স্বপনের গায়া ঢলে-শ্যাম বনছায়—
 শিল্পীর ভূষিত আঁখি ভরে' উঠে প্রেম-বেদনায় ।

চাহে শিল্পী মর্শ্বরের পানে—
 ননে হয়, চোখ তার কাঁপিতেছে বুঝি,
 বুক তার ছলিতেছে যৌবনের গানে ।
 সারা জীবনের একনিষ্ঠ প্রেম-সাধনায়,
 তাহার মানসী বুঝি দেবে আজ ধরা,
 তাইতে ব্যাকুল হিয়া উঠেছিল উলসিয়া,
 হৃদয়-যমুনা তার ছেয়েছিল ধরা ।

তাহার চোখের 'পরে পড়ে নাই কোনদিন,
 পড়ে নাই কোনদিন তরুণীর ছায়া,
 আজি এ শাশবী রাতে বিগতযৌবনে তার
 ঘনাইল অকস্মাৎ বাসনায় গায়া !
 মাতাল দখিনা বায়, বিভল করিল তাগ,
 অনিন্দ্যসুন্দরী নারী করিল পাগল,
 —দূরের পাশাগী নারী হাসে থল্‌থল্‌ ।

তুলি, নিল শিল্পী তায় আকুল মোহাগে,
 চুখনে চুখনে তার ছেয়ে দিল বুক,
 মুখরিয়া ছুটে এলো হৃদি কিনারায়,
 জীবনের উপেক্ষিত লাখে লাখে স্মৃতি ।

শিল্পী

সহসা সজাগ হ'লো অসাড় চেতনা,
নীল হ'য়ে এলো মুখ মৃত্যুবেদনায়,
দুই হাতে শিরে হানি' পাষণ মুরতি,
মুর্ছিত পড়িল শিল্পী বনবীথিকায় ।
ফাগুনের বনভূমি করে হায় হায় ।

এখনো মাধবীবনে আসিলে ফাগুন-রাত,
শ্বসিয়া শ্বসিয়া ফিরে দখিনা পবন,
চামেলী, যুথিকা, বেলা করে' তুলে আনমনে,
শিল্পী-কবির ব্যথা নিত্য-চিরন্তন ।

(১)

সকল দিকের হাওয়ার চেয়ে তারেই বাসি ভালো,

দখিন হ'তে হাত যে বাড়ায় ঘরে,

চুরি করে' নিয়ে এসে প্রিয়ার চুলের বাস,

ভেসে আসে শিশুচাঁদের করে ।

আধেক আলো আধেক আঁধার ভরে আঙিনায়,

মিষ্টি চিন্তা আসে যখন ছেয়ে—

অলখ পায়ে এসে তখন দখিন দিকের বায়,

তোমার চোখে যায় যে চুমু খেয়ে ।

বুকে তোমার ঘুমের নেশায় শিথিলবসন লুটে,

এলোচুলে ঘিরে দাঁড়ায় গোলাপরাঙা মুখ,

ফুলের পরাগ গায়ে তখন দখিন হ'তে বায়

চুরি করে চায় যে নিতে তোমার হাসিটুক ।

দখিন দিকের হাওয়ায় আমি তাইতে বাসি ভালো,

প্রিয়ার মুখের শীধু এনে পরাগ করে আলো ।

তারই বাসি ভালো

(২)

আমি বড়ই ভালবাসি ফাগুন মাসের রাত,
ফেটে যখন পড়ে আকাশ ভরা চাঁদের করে,
চম্চমিয়ে বাইরে আসে অযুত তারার দল,
নিখিল হ'তে আলোর গঙ্গা আসে আমার ঘরে ।
কিসের তখন আভাষ লাগে মনের বীথিকায়,
কাহার যেন পাযের হুপূর বুকের 'পরে বাজে,
বিশ্ব আলো শতদলের একটা বরা দল,
অলঙ্কিতে নেমে' আসে শ্রান্ত বুকের মাঝে !
কোথায় বসে' তখন তুমি বুণো মায়ার জাল,
জেগে' জেগে' কোথায় তুমি কিসের স্বপন দেখো,
কোন্ ফাগুনের আলোয় বসে নিঝাম বাতায়নে,
চোখের জল মুছে ফেলে আবার চিঠি লেখো !
তোমার মুখে ফাগুন রাতে চাঁদের আলো বারে,
আমার মুখেও চুমু দিয়ে যায় যে তারি ছায়া,
তোমার কাজল চোখের অথই ঘুমে বাহার জলে হাসি
আমার চোখেও বারে তাহার মায়া !
ফাগুন মাসের মধুরাত বড়ই বাসি ভালো,
দূরের মর্গি বৃকে এসে আঁধার করে আলো !

(৩)

আমি বড়ই ভালবাসি শ্রাবণ বারিধার,
মেঘের মাষায় বিষাদ ঘনায় মনের চারিধার ।
মাথা রাখি' আঁধার ঘরের সিক্ত উপাধানে ;
তপ্তবক্ষ দু'লি' উঠে লক্ষ ব্যথার ভারে —
অতীত রাতের স্নেহে ব্যথা চম্কে আসে মনে,
' ব্যথার স্নেহে চিত্ত আমার ভরে বারে বারে ।

তারই বাসি ভালো

তখন মনের মণিকোঠায় তোমায়-আমায় থাকি,
প্রাণের মাঝে জলে' উঠে হাজার চাঁদের আলো ।
চুমোয় চুমোয় চোখের বারি উষ্ম হ'য়ে আসে,
ক্ষণেক তরে যায়গো সরে আঁধার মনের কালো ।
আবণ মাসের নিবিড় আঁধার তাইতে বাসি ভালো,
দূরের প্রিয়া সকল ছেদে হৃদয় করে আলো !

কলিকাতা

২৪-১০-৫১

এই বসন্তের দ্রাক্ষা বন, দখিনা বাতাস,
পরিপূর্ণ জোছনার মদির আভাস,
আজি যেন মোর কানে কানে,
মধু আর শীধু মেন আনে !
এই পুষ্পিত বনে প্রেমসীর বাহুলতা,
অধরের কোণে গিলনের কত ব্যাকুলতা,
অঙ্কশ্রুটি ভাষা—
আনে কত সুখ, কত শাস্তি, নব নব আশা !

টানে মোর প্রাণ টানে—এই মাটি পানে,
এই ধরণীর বুকে কিসের সন্ধান ?
লুটিবারে চাহে বুদ্ধি এরি তামরস,
ফেনিল করিয়া তুলে অন্তরের পেয়ালা সরস !

দিগন্তে লালসাবহি জ্বালিছে ফাগুন,
আগুনের অরুণিমা শিরায় শিরায় !
মদির গন্ধেতে ক্রান্ত ভারাক্রান্ত বায়ু
বিশ্ববাসনা নিয়ে ঘিরেছে আমায় !

এর পরে স্বর্গ আছে ? কে জানে নিশ্চয় !

না দেখিয়া কেহ কভু করিবে প্রত্যয় ?

হোক না সে দিব্যধাম—অনন্ত সুন্দর !

পিচ্কারী-হাতে-করা অঙ্গুরীর মেলা—

অঙ্গে অঙ্গে বহে' যাক সৌন্দর্য্যের ঝড়,

আকুল বাসনা আর জীবনের খেলা !

তবুও ভরসা করি মস্ত এই পৃথিবীর সুখ,

ছাড়িবারে নাহি পারি ! ছেয়েছে এ মোর তন্তুবুক !

মর্ত্য-উর্বশীর ওই যৌবনের ফাঁস,

আমার এ নীলকণ্ঠে হোক নাগপাশ !

মনে পড়ে, শাওন সাঁঝে আঁধার আমার বনে,
মেঘের মায়া নিবিড় হ'তো বাদল বরিসনে ।
ঝাক্কা চুলের চামর নিয়ে লক্ষ গাছের শির—
মোদের মনে লাগিয়ে দিত কত ভয়ের ভীড় !

শিউরে উঠতো পায়ের কাছে ফিরাই নদীর জল ।
শিউরে উঠতো কালোর রূপে ছোট বৃকের বল !
গগন ব্যেপে' সোনার রেখা জ্বলতো বারেবার,
তারি আলোয় আমরা তখন যেতাম বনের ধার ।

আম কুড়িয়ে কোচু বোঝাই ! মাথায় উড়ে ঝড় !
শাওন-গগন ভেঙ্গে পড়ে মাঝ দরিয়ার 'গয়' ।
সিক্ত গায়ে কেঁপে কেঁপে ভরা সাঁঝের শেষে,
চুপি চুপি এসে জুটতাম মায়ের কোল ঘেসে ।

স্নেহমयी জননী মোর, কোমল হাতে তার ।
বুলিয়ে দিত সারা গায়ে হাতটী বারেবার !
সারা বৃকের স্নেহ যে তার অশ্রু হয়ে এসে,
সাজিয়ে দিত আমায় যেন দ্বিধিজয়ীর বেশে !

সুযোগ পেয়ে তুলতাম তখন চাঁপাদলের কথা।
বলতাম আবার, বল মাগো, ছোটরাগীর ব্যথা।
কেমন করে পরীর দেশের স্বপনপুরের মেয়ে,
সোনারকাঠির পরশ পেয়ে উঠলো তরুণ চেয়ে !

কেমন করে ঘুমের নেশায় বিঘোর রাজার ছেলে,
হঠাৎ কাহার কাঁকন বাজায় উঠলো নয়ন মেলে !
রাত্রি ক্রমে গভীর হ'তো, ব্যাঙের ডাক শুরু,
বুকের তলে কৈঁপে উঠতো মেঘের ছুরু ছুরু !

চোখের পাতা আসতো মুদে, নামতো আরো জল,
গগন-বাসর ছেয়ে ফেলতো মেঘের যাত্রী দল !
কোথায় যেতো চাঁপাদল আর ছয়োয়াগীর ব্যথা,
সাত সমুদ্র পারের দেশের স্বপনপুরের কথা !

আধেক গল্প শোনা হ'তো, আধেক যেতো বাদ,
ঘুমের নেশায় কেটে যেতো অধীর বাদল রাত !
এখনো সে দিনের কথা, মায়ের ভালবাসা,
ঘরের কোণে অকাজ নিয়ে মিছেমিছি হাসা।

মনে গড়ে, অনেকদিনের অনেক রকম খেলা,
এলোমেলো এসে জুটে অলস বাদল বেলা !
বাকী জীবন দিয়েও যদি পাই ফিরে সে দিন,
লক্ষ সুরের তাঁথে নাচে কাঁপবে মনের বীণ !

অস্তিত্ব-শয়ন

আমি মরে গেলে গোলাপের বাগে
বিছাইয়েো শান্তিপূর্ণ, অস্তিম শয়ন ।
জঙ্গলী মাধবীলতা বেড়ি' পাকে পাকে
শ্যামল চাঁদোয়া যেন করিবে বহন !
নীচে তার পুঞ্জে পুঞ্জে রঙীন গোলাপ,
সাজাইবে সমারোহে সমাধি আমার,
উজল ফাগুনরাতে পথভোলা দখিনা পবন,
গন্ধেভরা চিঠি এনে দিবে উপহার !
আমি শুধু পড়ে র'ব ধূলায় ধূসর !
কহিব না কোন কথা, জানাবো না কোন ব্যথা,
—মোর কণ্ঠ হ'তে আর উঠিবে না স্বর !

তারপরে তীব্র ঝড়ে সন্ধ্যার আলোয়,
একদিন সহসা উঠিয়া—
ধূলিকণা হ'য়ে আমি জন্মান্তরের প্রেমসীরে
জলে স্থলে ফিরিব খুঁজিয়া !
মিঠে মাঠে, তেপান্তরে, দূর কোন দিক্ অন্তরালে,
অন্তহীন আমার প্রয়াস,
কাহারে খুঁজিতে চাবে ব্যাকুল হৃদয়ে,
বার্থ খোঁজা, বার্থ শ্রম, বার্থ মনো-আশ i
নিরেটে-মুখের-কথা গল্পের মতন,
অকস্মাৎ তারপরে হয়ে যাবে শেল,
আমার সকল চেষ্টা, প্রেম হাশি কতো
প্রান্তকান্ত জীবনের স্বর, গান, রেশ !

শরাত

শির্ শির্ কাঁপে পাতা,
গাছগুলি নাড়ে মাথা,
দেয় কারে হাতছানি,
নাহি জানি—নাহি জানি,
 তেপান্তরে, দূরে দূরে,
 রাখালেরা মরে ঘুরে
 —বাধাবদ্ধ হারা !

গ্রামপথ আঁকাবাঁকা,
আধেক লতায় ঢাকা,
পথিকেরা সেই পথে,
গায় গান কোন গতে,
 যায় ছুটে দূর দেশে
 -- বাড়ী-ঘর ছাড়া !

সীমাহীন আকাশেতে,
 পানীগুলি উঠে মেতে,
 নদী-জল—কলকল
 ছুটে চলে অবিরল,
 মাঝিগণ তরী বায়
 —মোটাসোটা কায়া !

ধীর বায় বহে তীরে
 ঘিবে ঘিরে তটিনীরে,
 ঢেউগুলি ভীড়ে ভীড়ে,
 চুমে যায় পদতল
 কলকল ছলছল
 —সব্ধসব্ধ ছায়া !

বুঝি ঐ ক্ষেতখানে
 উজল সোনালি ধানে,
 যাদুজাল বুনিতেছে
 — কার মিঠে মায়া !

গরণ্যারে

দীপ নির্ঝাপিত, গৃহ অন্ধকার,
সঘনে গরজে দেয়া,
ঐ কূলে যেতে বসে আছি তীরে,
এখনো আসেনি থেয়া !
মোর ছোট ছোট থেলাঘরে,
ছোট ছোট ছেলে,
চরণ ঘেরিয়া বলে “ওগো কভু
যেসোনা মোদের ফেলে—”
এপারের আলো ছেড়ে
ওপারের অন্ধকার,
নিঃশব্দ ইঙ্গিতে ডাক দিবে যবে
সময় নাইক’ আর !

মোর খেলাঘরগুলি

ধুলায় ফেলিয়া

মোর হৃদয়েরি ধন

চরণে দলিয়া—

ঐ মশীতীরে,

চলে যাবো ধীরে,

ভাসাইয়া ভেলাখানি—

জগতের খেলাঘর পড়ে রবে পিছে !

মস্তসিদ্ধু দিবে হাতছানি ।

সাপের মতন বিপুল আক্রোশে,

ফাটিয়া পড়িবে যেন দীপ্তরোমে,

মোর তবী ঘেরি' ভীষণ ঢেউ ।

জীবন-মরণ নিয়ে করি শেষখেলা,

নিঠুব আঘাতে ভাঙি' সংসারের মেলা,

অঁধারের পরপারে ডাকিবে কি কেউ ?

আজি এই অন্ধকারে দিতে দিতে পাড়ি,

যদি কভু ভাবি হাল ধরেছে কাণ্ডারী.

নিজেরি অঙ্গুলী হেলন করিয়া,

মস্ত সিদ্ধুপথ চলেছে মথিয়া

অস্তুর বিথারি' তবে আলোকের শ্রোত,

জ্যোতির্শ্বয় হাসি মন উঠিবে ফুটিয়া !

ডাকে ঐ মাঝি ডাকে—

ঐ তীর হ'তে আজি কেগো ডাকে ।

তরঙ্গের শিরে পাঠায়ে আহ্বান-লিপি,

বাজাইয়া অভিসার-বাঁশী

পরণ্যারে

যদি কভু মুখ চেয়ে বঁধু তুমি হাস মুছ হাসি !

আমার অন্তরখানি তোমারি বাঁশরী করে,

দেহখানি মোর তব প্রেমে ভরে,

ঐ জ্যোতির্ষ্মপূরে ডাকিয়ে লইও প্রভু

অন্ত হতে আরো অন্তঃস্থলে !

নয়নের মণি তুমি—পাই নাই তোমা তাই

কলঙ্কিত নয়নের জলে ।

হে মোর পরাগপ্রিয় !

নিজের আলোকে পথ খোঁজ নাই, তাই কি ঝঁজিছ মোরে,

আমারি অমিয় ?

এই বেদনায় রক্তরাঙা হৃদয়ের মাঝে,

গুমরিয়া হাহাকার অহোরহঃ বাজে !

তব চরণের তলে সে দুঃখেরি উপহার,

অশ্রুর তর্পণে তোমা দিব আমি দিব শেষবার ।

প্রেমের কাঙাল প্রভু ! নিও তুমি এই মোর শেষের সম্বল,

সফল করিও ব্যথা জীবনের শেষে,

পরম সোহাগে প্রভু কেড়ে নিয়ে জীবনের বাঁশী,

তুলো প্রলয়ের গান নটরাজ বেশে !

ছয়খতু এসেছিল হাত নিয়ে সোনার পেয়ালা,
 মোর প্রাণে উদ্বেলিত খরতীত্র যৌবনের জ্বালা !
 আজি ওই পাত্র হ'তে যাহা পারি ভরে' তুলে নেই,
 কাল নেবো পেয়ালায় ? হাঁ, কাল তো আছেই !
 কানায়-কানায় আমি ভরে' নেবো অপক্লপ স্মৃতি,
 চ'হাতে মিটবো আমি অফুরন্ত অন্তরের ক্ষুধা !
 কালের ভরসা মিছে—উড়িয়া চলিছে আয়ু,
 কখন মিলাবে শ্বাস, বুক হ'তে স্তব্ধ হ'বে বায়ু ।
 উগ্র মদিরার স্রোতে কাটাইব চঞ্চল-যৌবন,
 তারপর উড়ায় উড়াক্ মৃত্যু বিজয়-কেতন !
 বর্ণালী ধরণী ছাড়ি' যবে আমি লইব বিদায়—
 উৎসব ভাঙ্গিয়া যাক্—পেয়ালাটি লুটাক্ ধরায় !

বাদল রজনী

বাদল-রাতি ধনিয়ে এলে তেপান্তরের শেষে,
গাঁয়ের পথে সোঁত চলেছে সবছারানো দেশে ।
উপরে মেঘ গর্জে উঠে, ডাইনে ফিরাইর জল,
চারদিকেতে শ্বসিয়ে যায় আশাতে বাদল ।
কোথাও দূরে সাঁ-সাঁ করে সংস্কারা রাতি,
তেপান্তরের ওপার জলে পর্ণকুঁড়ের বাতি ।
পল্লীখানে চুপটা সবাই, ঘুমোয় ঘরের পাখী,
বজ্র কখন ছাততালিতে সৃষ্টিকে যায় ডাকি ।
বাইরে এমন দাপাদাপি, পাগল নাচেরে,
বাঁশের বনে ঝুমুরো চুলে পিশাচ হাঁকেরে !
তালের পাতায় ঝাঁ ঝাঁ ডাকে, বাতাস দেয় শীস্,
আঁধার আর বানের জলে পূর্ণ সকল দিশ্ ।

বাদল রজনী

মাঠের পরে এঁকেবঁকে ছুটছে ঘোলা জল,
শিউরে উঠে তালের মাথায আনাড় মেঘের দল ।
মন্দিরেতে শেষ হয়েছ পূজার আরতি,
গাঙের বুকে মেঘ নেমেছে, পিছল পথ অতি ।
বনের শিরে ঝিমিয়ে পড়ে সারা আকাশ খান,
গুপ্ত চাঁদের স্নর্গশিখায় হয়নি প্রদীপ স্নান ।
গুরু গুরু ডাকছে দেয়া, নিঝুম ধরার শ্বাস,
বুকের মাঝে ঘনায় আশার, মাথায মেঘের রাশ !
ওগো, একটু আজি ঘরের কোণে প্রদীপখানি জ্বালো-
ছরু ছরু বক্ষ নিয়ে চোখের জল ঢালো !
দম্কা বায়ু পশে ঘরে—বাইরে বাতাস হাঁকে,
চাঁদের আলো ফণিক জলে চপল মেঘের ফাঁকে ।

ওগো ছুয়ারগানি খোলো - -

মাথায তোমার ঘোনটা টেনে প্রেমের প্রদীপ জ্বালো ।
নাইবা থাকলো বাসর-শয্যা, নাইবা দিলে মালা,
অশ্রু-হাসির হার গাঁথনা, বিনি-স্মৃতির ডালা !

সই লওনা ডেকে তায়—

এমন বাদল রাতি বিফল হ'বে কিসের ভরসায় !

বার্ধ পূজা

মম স্বৰ্গমন্দিরে বাজিছে আরতি
অতিথি আসিল কই।
পূজার লগন যায় বয়ে যায়,
বনফুল মালা ধুলায় লুটায়,
মানস মন্দিরে পূজারী আমার
এলো না এলো না সই।
গহন তিমির আসিতেছে ঘিরে,
ঘরমুখো পাখী যায় চলে নীড়ে,
পথের পাম্ব আসিতেছে ফিরে,
—সেই তো এলোনা সই।
মম মন্দিরদ্বার রাখিয়াছি খুলে,
ওগো পাম্ব, এসো পথ ভুলে,
স্বপনের মত অলখ চরণে
আসিলে তুমি কি ওই !
মম আভরণহীন তুষিত যৌবন,
তব অঙ্গ পরশে করিবে চৈতন,
অস্তর-প্রদীপ আহতি-বিহীন
পড়িয়া রয়েছে ওই।
তুমি পরশ সোহাগে সোনার এ পুণী
সজাগ করিলে কই।

আমার যদি হ'ত জনম কালো হো-দের দেশে,
সোনার বাংলায় নাইক' মিল'ত ঠাই ।
তবু আমি শ্যাওলাপাতা মাঠের আকর্ষণে,
আসতুম চলে ভাই !

এই যে হেথা নদীঘেরা বাংলা পল্লীবাট,
সোনার পানে ডোবা-ডোবা চাবীর রাজ্যপাট,
আন্তো ছিনে আমায় হেথায় শ্যামল আঁচল তলে,
—মাঠের বুকে চর'ত যেথা গাই ।
হো-দের দেশে থাকলেও তবু বাগতুম এয়ে ভালো,
বনবাদাড়ের মধ্য দিয়েও আসতুম এই ঠাই ।

এই যে হেথায় সারিবাঁধা অধীর তালের বনে,
পদ্মচক্ষু দীঘির পাশে পাশে,
সারাদিনের শ্রান্ত গাভী আবার শুয়ে পড়ে,
রাখাল ছেলের মেঠো গানের আশে !
এইগুলো ভাই আমার প্রাণে রিগিরিগি করে,
সবার চাইতে বাসি এয়ে ভালো—
মরণকালে পেলেই হোলো এই দেশেরি মাটি,

সোনার বাংলা

হোকনা কেন' জীবন আমার যতই সাদাকালো
বাংলা দেশের মাটি নিয়ে যেখানেতেই মরি,
সেই যে স্বরগ ভাই—
ফিরে যেন আসি আবার এমন গায়ের কোলে,
এই দেশেতেই মিলে যেন ঠাই !

এ নব যৌবনে সখি তোমাকেই চাই,
 তোমাকেই মনে মনে করেছি বরণ ।
 মুক মুখে ফুটে নাই কহিবার ভাষা,
 ফল্গুসম গুপ্ত ছিল লুকু ভালবাসা,
 চায়াচ্ছন্ন ছিল পড়ে অলস যৌবন,
 আজি এ ফাগুনরাতে মুখরিত হ'য়ে গেছে মোর মধুবন !

মোর ঘুমভাঙা যৌবনের চিস্ত-শতদল,
 প্রেমের সোহাগে যেন করে--ঝলমল,
 বিশ্বের বাসনা যতো আগি করে ভীড়,
 তোমারো কি মো'বনে মধুপের গুঞ্জরনে,
 আমারি মতন হিয়া হয়েছে অধীর ?
 তোমার ললিত তনু মদের পেয়ালা সম,
 তরঙ্গ তুলেছে মম সন্ন্যাসী অধরে ।
 পুষ্পিত প্রলাপ নিয়ে ফাগুন এসেছে ছেখে,
 আগুন উটেছে জলে বরতনু 'পরে ।
 যৌবনের ফুলশয্যা রক্তিম অধরে তব,
 লালরঙ যেথা হ'তে ফেটে ফেটে পড়ে !
 চুষনে চুষনে বুঝি সৌন্দর্য্য রসের বিশ্ব,
 নিঃশ্ব হ'য়ে সেথা হ'তে পড়ে ঝরে ঝরে ।

ভূমি ও আমি

বনবীথিকায় জলে তন্দ্রাহীন ফাণ্ডন-রজনী,
শ্বসিয়া শ্বসিয়া কাঁদে দক্ষিনের বায়,—
যৌবন-নিকুঞ্জে তাই তোমাকে বরিতে চাই,
কনক-প্রদীপে নহে,—প্রেম-বর্তিকায় ।

ওধু, একখানি বিস্মৃতির মায়া-যবনিকা,
তোমায়-আমায় ঘিরি' আশ্রুক নামিয়া,
অনন্ত বুকের ব্যথা ভুলিব ক্ষণেক তরে,
সময়ের তীব্র শ্রোতে চলিব ভাসিয়া ।

অচেনা দোজক ওই আমারি বেহেস্ত হোক,
মানিনাক' আর দিব্যধাম—
মহাশিখায় জলা তোমার যৌবনকুঞ্জে
খুঁজি পথ—লভিব বিশ্রাম ।

যদি হয় ! তোমারি তিলের 'পরে হ'ত মোর
যৌবনের অসঙ্খ্য চুস্বন-অঙ্কন,
আমার এ রিক্ত হিয়া উঠিত না গুমরিয়া,
কাঁদিত না ব্যর্থ দুঃখে বিধবা-যৌবন,
আমার সাহারা-বক্ষে বরিত না চিরদিন
নিদাখ-স্তম্ভন !

(১)

বসিয়া সিদ্ধুর তীরে খেলিতেছে বালিকা একেলা !
 শিহরি' পবন আসি, তরঙ্গে বাজায় বাঁশী,
 মাথায় মেঘের রাশি করিছে খেলা !
 সূর্য্যাস্তের রক্তরাগে ডুবে গেল বেলা !

বালুর খেলার ঘর, উড়ে বালু সরসর
 সায়াছে রবির কর পশিয়াছে জলে !
 ঝিকিমিক বেলাভূমি রোদদুর পড়িছে চুমি',
 মরুভূমি প্রায় তীর পড়িয়াছে ঢলে'
 বিসৃঙ্ক বালুর চর উঠে জলে' জলে' !

বালুর তৈয়ারী ঘর, ভেঙ্গে পড়ে সরসর,
 হানে কর বালিকা কপালে—
 আবার নিশ্চান করে আবার ভাঙ্গিয়া পড়ে,
 ক্ষণেকের তরে থেকে মিলায় অকালে,
 ছাইয়া বিষাদ আসে বালিকার ভালে !

গর্জিয়া উঠিল সিদ্ধু মেঘেতে ডুবিল ইন্দু
 কক্ষবিন্দু প্রায় হ'লো ছুরাস্তের তীর,
 চিত্রিত দুঃস্বপ্নবৎ পায়ে-চলা সব পথ,
 অশ্রুট মেঘের গৎ কানে করে ভীড়,
 উথলি উঠেছে আজি এ সিদ্ধুর নীর ।

কাল-সিঁদ্ধ

(২)

পিছনে রাজার বাড়ী পৃথিবীর বুক ফাড়ি

মহাশূন্য ছাড়ি উঠে উদার আকাশে—

রহস্যের মতো একা, গগনে যেতেছে দেখা,

দূরাস্তে বিলীনরেখা অক্ষুট আভাষে ।

গরজি' উঠিয়া সিঁদ্ধ হাসে আর হাসে !

আজিকার ঝঙ্কাবাতে মেঘ দুর্যোগ রাতে

ভীষণ করকাপাতে কাঁপিছে প্রাসাদ—

বালিকার ঘর প্রাণ কাঁপিতেছে হায় হায়

মরন ঘনায় বৃষ্টি, একি পরমাদ ।

বুকেতে ছাইয়া আসে তীব্র অবসাদ !

কালের সমুদ্র তীরে, শিশু বৃদ্ধ আসে ঘিরে.

সিঁদ্ধনীরে একে একে প্রবাহ গড়ায়—

বালুর খেলার ঘর প্রাসাদ আনন্দকর,

সবুজ কোথা উড়ে যায় !

উন্মত্ত ফেনিল স্রোতে সিঁদ্ধ চলে যায় !

প্রলয় বাদল নামে, উৎসব আনন্দ থামে,

বিলাস-বিহ্বল ধামে মরণ-নিশান ।

নিখিলের বক্ষনাথে, গম্ভীর ডঙ্কর বাজে,

প্রলয় নৃত্যের তালে শঙ্কর-বিষাণ !

বৃদ্ধ-শিশুর ঘরে, প্রভেদ নাহিক' করে

অট্টহাস্য ভরে' সিঁদ্ধ চলে !

মরণ-শয়ন পাতি ঘনায়ে আসে যে রাত্তি

শেষ বাতি শিয়রেতে জ্বলে—

পরাণ পক্ষীরে নিয়ে কালসিঁদ্ধ চলে ।

কবিতা ও প্রতিমা

ভাষা মাগি' দাঁড়ায়েছে মানস-প্রতিমা,
অজস্তার নীরব গুহায় !
প্রতি অঙ্গে ফুটে উঠে অসীম মৌন্দর্য্যরাশি
তুলিকার ঘায় ।
কাহারো কবিতা কিন্তু ভাষায় দোহুল,
ভাব লাগি' হয় অন্ধ নাহি তা'য় ভুল ।

ভুলনার সমালোচনা

বৃষ্টি পড়ে টুপটাপ—আষাঢ় গগন,
গ্রামের পথেতে কেহ নাহিক' এখন ।
কর্দমেতে সিক্ত পথ, ঘোর আঁধিয়ার,
ডাকিয়া ফিরিছে দেয়া তেপান্তর-পার ।

এমন সময়ে এক কুকুর আসিয়া,
ধীরে ধীরে উঠিল দাওয়ায়—

বৃষ্টির জলেতে ভিজে চুপ্-চুপ্ হয়ে গেছে,
একখণ্ড মাংসপিণ্ড প্রায় !

কোনরূপে টানি' দেহভার,
উস্কুথুস্কু কালো চুল নিয়ে,
দাওয়ায় পড়িল শুয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে !
দুর্গন্ধ ! দুর্গন্ধ !

সারা গায়ে উথলিয়া উঠিয়াছে আজ,
ক্ষণমাত্র না করিয়া দেৱী,
তাড়াইয়া দিহু তায় আঙিনার মাঝ !

* * *

জীবনসন্ধ্যায় মোর পড়িতেছে মনে,
সেই শঙ্কাতুর দৃষ্টি আজি ক্ষণে ক্ষণে !
তখন বুঝিনি হয়—
একই প্রাণ সব দেহে, ভিন্ন শুধু কায় !

যমুনা-পুলিনে

উছল আজিকে সখি যমুনার কুলভাঙা জল,
যেন শতক যুগের বিরহ-ব্যথায় সে হয়েছে উতল,
তাই নিদ্বারা চোখ তার, যুগ যুগ খুঁজিছে কাহারে—
বুঝি ফাগুনের দোলপূর্ণিমায় আকাশের চাঁদ তাই
ডাকিল তাহারে !

এই পূর্ণিমা রাতে তাই ভুলিয়া ডাকিতে চাই
যে-বঁধু হারিয়ে গেছে যমুনার পারে !

ওর কুলকুল নীল জলে, কত না প্রেমের ছলে,
মরমে কাঁদিয়া মরে দখিনা বাতাস—
উপচিয়া উঠে হায় হৃদয়ের কিনারায়
কত যুগ যুগান্তের জমা দীর্ঘশ্বাস !
জাগর নয়নে ওই বসে' বুঝি আছে সেই প্রিয়াপথ চাহি'—
কার মধু-চরণের নুপুর সিঞ্জে মম্বর দখিনা বায়ু এলো অবগাহি !

যমুনা-পুলিনে

সেকি ওই যমুনা-পুলিনে থাকে অনাদিযুগের কোন
বিরহিনী নারী,—
চলে জোছনার রথে আবীর-ছিটানো পথে পরি' নীল শাড়ী !—
বঙ্কিম ঠমকে চলে গাগরী কাঁখে,
রূপার হুপূর বাজে পথেরি বাঁকে ।
বুঝি তাই উথলিয়া কেঁদে উঠে যমুনার জল,
শতেক যুগের পরশভিখারী হ'য়ে কাঁদে ছল্‌ছল্ !

তাঁর চরণ আঘাতে ধত যমুনার তট,
মাগে নীলাম্বরখানি শীর্ণ বংশীবট,
মরালগ্রীবায় ছলে মোতির মালা !
তাঁর শঙ্কিত কুণ্ঠিত হুপূরধ্বনি,
বাহুবলয়ে তাঁর কনক কিঙ্কিনী,
কর্ণাভরণে ঝলসিয়া খেলে যেন বিজরী-জ্বালা !

আজি তাই গৃহ অঙ্গনে অন্তরে অফুরন্ত আবীর উৎসব,
ফাগুনের রঙে তাই ছুঁয়ে যায় ক্ষণে ক্ষণে প্রেমের বৈভব !
এই দোল পূর্ণিমায,
ওই ভরা যমুনায়,
শতেক যুগের বিরহিনী নারী যেন গাগরী ভরায় !
বুঝি প্রাণের বঁধুয়া লাগি' বিদেহিনী রাধা তাই
ফিরে ফিরে চায় !

রবীন্দ্র-পল্লী

২৩।৪।৫৯

কার্ণ তব লীলা-কমলের মালা

(১)

সঙ্গোপনে দিয়েছিহু একদিন কণ্ঠে তব লীলা-কমলের মালা,
কেহ তো ছিল না সাক্ষী, ছিল শুধু আকাশের তারা ।
বক্ষে বন্দী যতো ছিল মধুপরিমল, যতো ছিল আকাজ্জার জালা
ঢেলে দিয়েছিহু সেই দিন নিব্বারের মতো বাধাবন্ধহারা !

যে প্রেমপুলকে সখি রচিলাম আনমনে জীবনের বেদ,
তুমি তাহে দিলে প্রাণ বসন্তের উজ্জ্বলিত রাগে !
মন্দাক্রান্ত ছন্দ ছাড়ি দিলে তাহে মত্তময়ুরীর গতিবেগ,
জীবন সংহিতাখানি রাঙাইলে বারেক প্রেমের পরাগে !

তবু আজি নিভৃত ভবনে মনে হয় যেন তোমা আঁখিতে হারাই,
মনে হয় রিক্ত মোর মনের মন্দির, তুমি বুঝি নাই ।
তাই সখি, জীবনের লক্ষ দ্বার খুলি,
হৃদয়ের অমুপরমাণুগুলি,
কান পাতি' স্তব্ধ রহে গুনিবারে শতবার তব পদধ্বনি !
হায় ! রক্তের ফেনিল তালে আর নাহি বাজে তব মূপূরের ধ্বনি !

কাণ্ড তব লীলা-কমলের মালা

(২)

বাহিরে খুঁজিয়া নাহি পাই, চাহি তাই অন্তরের পানে—

অতীত মন্বন করি খুঁজে আনি স্মৃতি-তামরস

জীবনের লক্ষ্যহীন গানে !

ভাবি তাই, কবে দিবেছি তব কণ্ঠে ঝরে-পড়া বকুল মালিকা,

নব বসন্তের উচ্ছল যৌবনে দিবেছি এঁকে কবে সোহাগের টীকা !

আধো আলো আধো ছায়া বনবীথিকায় গীতময় তরঙ্গমধুরে,

একটা মধুর ক্ষণ রহিল শাস্বত হ'য়ে জীবন সাগর তীরে চুষন স্বাক্ষরে !

কোথা গেছে ঝরে-পড়া গোলাপের দল,

ছিন্নভ্রষ্ট চামেলী সকল,

কালের অতীত হ'তে মন-বিহঙ্গম খুঁজে ফিরে সখি,

শুধু তারি মধু পরিমল !

সখি, তোমার মনের গহনে প্রেমের আকাশে শুকতারা হয়েছিল,

কবে নয়নে তোমার তারি আলো দিয়ে বিদিশার স্বপন রচিল,

আজ্ঞে মনে হয় সেদিনের ভুবনে তোমার অলকার ছায়া পড়ে,

না দেখিয়া তাই স্মৃতির দ্ব্যারে মন-মেঘদূত বারে বারে কেঁদে মরে !

প্রাসাদশিখরে বসি ভাবি কোথা উজ্জয়িনীপুর—

এ যুগের প্রেমসীরে কোন লিপিকা

জানাইব হৃদয়ের বার্তা ব্যথাতুর !

জীবনের শূন্য বাঁধীখানি, কখন বাজিবে সখি তোমার অধরে ?

ছিন্নভ্রষ্ট লীলা-কমলের মালা কে পরাইবে পুনরায় মিলন-বাসরে ?

(৩)

এসো তুমি ফিরে এসো জীবনের বিপুল বৈভবে,

ছিন্ন তারে আরবার বেঁধে দাও সুর,

মন-কুরঙ্গীর নৃত্যে শুনিমু তোমার চল চরণের ধ্বনি,

রক্তে রক্তে রিমিঝিমি বাজিল হৃপ্পুর !

কণ্ঠ তব লীলা-কমলের মালা

তোমার প্রেমের পরাগে রাঙিয়া সুরভিত হ'ল মোর
জীবনের যতো ফুলদল,
বুঝি, কাজল চোখের আঘাতেরই ঘায়ে পুষ্পিত হ'ল
মনোমরুভূমে এ লীলা-কমল !

আজি তাই বসন্তের আমন্ত্রণ সাথে, নব সবুজের আবাহনে
তোমায় বসিতে চাহি হরিণপ্রেক্ষণা, হৃদয়ের অতি সজোপনে !
এসো তুমি চাঁদঝরা প্রাসাদশিখরে,
আলো ও আঁধার যেথা রচে আলপনা,
আমার সোনালি স্বপ্ন তোমার নয়নে বাঁচি
নব নব মেঘদূত করুক রচনা !

রেলওয়ে হাসপাতাল

খড়্গাপুর

৩।৪।৫৯